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Entre texte et dessin - Quatre artistes de 
l'écriture
Ecrire et dessiner sont identiques en leur fond (Paul Klee)
A la fin de l'année 2000, quatre albums ont paru presque en même temps, et qui se ressemblent: en 
septembre, Chaise et café de Béatrice Poncelet (Seuil Jeunesse), en octobre, Poison de Thierry 
Dedieu (Seuil Jeunesse) et Ben Gue dessine comme un cochon de Bénédicte Guettier (Gallimard 
Jeunesse, collection «Giboulées» sous la direction de Colline Faure-Poirée), en novembre enfin, 
petit.com de Ralph Steadman (Seuil Jeunesse).
Il s'agit, bien sûr, à chaque fois, d'un récit, et pourtant l'événement - porté par un souffle inspiré des 
expériences de l'art moderne qui mettent l'accent sur l'autonomie des constituants plastiques et 
accordent une place centrale aux manières de peindre - a lieu ailleurs, c'est-à-dire moins dans 
«l'histoire» racontée que dans ses moyens d'expression, soit ici l'écriture, sa matérialité, sa pure 
beauté telle qu'en elle-même, enfin.
Son art consiste à faire voir les choses: non celles qu'il représente (c'est un autre problème), mais  
celles qu'il manipule: ce peu de crayon, ce papier quadrillé, cette parcelle de rose, cette tache brune  
(...) La matière va montrer son essence, nous donner la certitude de son nom: c'est du crayon.  
(Roland Barthes parlant des griffonnages de Cy Twombly, catalogue d'exposition Whithney Museum 
of American Art, N.Y. 10/4 - 10/6 19979)

Maintenant, il faut se représenter la chose ! Ces quatre auteurs aux livres connus et plutôt cotés, ont 
osé ici... pour Guettier qui finira par avouer son nom (en quatrième de couverture), une histoire 
«cochonnée» (et c'est peu de le dire !) de cochonne à épouvanter les familles, chez Steadman (qui 
en faisait déjà avec sa superbe signature, mais là, plus de limites!) un délire de taches d'encre à 
décourager les maîtres, quant à Dedieu, une façon - dira-t-on - de bâcler ses histoires en incitant au 
graffiti ! Et Poncelet? elle inquiète: que se passe-t-il avec la peinture vibrionnante dont elle 
barbouille ses lettres et quelques objets méconnaissables: une chaise, cette structure tortillée? 
toupie (de Nuremberg), lampion, ballon, l'insistante et énigmatique cocarde qui deviendra... sans 
crier gare, corde à sauter?
«La création pure, c'est un petit graffiti, un petit geste sur un mur. Ça, c'est la vraie création.»  
(Picasso à Miro)

Toute mauvaise foi mise à part, feuilleter ces albums procure cependant le plus grand bonheur (on 
présume que les enfants ne s'y tromperont pas) et ne tarde pas à nous mettre sur la voie qui permet 
d'apprécier à leur plus juste valeur (artistique) le travail de ces auteurs.
L'écriture manuelle, par exemple, dans une opposition délibérée à l'imprimé, a pour effet de condui­
re au sens du texte de la manière la plus directe et la plus sensible. C'est le cas de Ben Gue... écrit 
d'un bout à l'autre à la main, d'une graphie ronde et si bouclée qu'on ne sait plus ce qui, du dessin 
(partout, les queues en tire-bouchon des petits cochons) ou de l'idée («sale comme un cochon») a 
induit l'autre.

Plate-forme internet sur la littératie
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Ben Gué dessine comme un cochon. III. B. Guettier, Gallimard Jeunesse 2000
Comme on le voit, les instances chargées de raconter l'histoire sont trois: le texte, l'image, ... et 
l'écriture ! Ses variations elles-mêmes, petite et grande cursive, capitales d'imprimerie, et même 
mélange peu otho-doxe des deux (mais mélange significatif: ne s'agit-il pas de la page de titre qui, 
comme chacun sait, annonce le programme du livre?) sont des composantes essentielles du rythme, 
avec les retenues (à savourer) des points de suspension (deux, trois, quatre, ou cinq points, S.V.P, 
selon le cas).
Et c'est un point qui est le héros de Steadman: Je suis un petit point. Je vis dans ton ordinateur, com­
me ça tu sais toujours où me trouver. Mais tout le monde ignore que j'ai un secret. Alors, s'il te plait,  
ne le raconte à personne. Voici mon secret... Et le voici, lui, bien gros, bien noir, bien rond, avant tou­
tes ses mutations. Le petit séparateur, à la fonction irremplaçable dans l'Internet, a déjà été utilisé 
dans une campagne publicitaire (Nous sommes le point dans l'Internet!) qui joue sur son importance. 
Dans cette histoire, il trouve des occupations autrement ludiques! Faire de ce moyen graphique 
élémentaire aux contours imperceptibles un personnage hyper-actif qui ne se contente pas de se 
taire, une gageure? S'il reste, comme l'écrivait Kandinsky (Point, ligne, plan), l'ultime et unique union 
du silence et de la parole , chaque ligne étant faite de points, sa nature l'amène aussi à croître et se 
multiplier... Spectacle auquel on assiste et en couleur!
Ecriture manuelle encore, quoique passée au travers de pochoirs dans le livre de Dedieu, artisanale, 
et qui joue, avec ses imperfections (petits griffouillis un peu salopés et la bille du g pochée d'encre 
noire à chaque passage), les contrastes face aux onomatopées (ow ! ow ! ow ! = «agonie» de la 
chatte?) et aux placards avertisseurs (H de hôpital et URGENCES), tous bourrés de peinture rouge 
selon la même méthode, avant l'ironique carton de visite en lettres anglaises, imprimées, comme il 
se doit («La maman va très bien. Merci.» = annonce de la mise bas de trois chatons rescapés dans 
l'aventure) !
Griffonner au pinceau pour faire flamber les couleurs, c'est ce que tente pour la première fois B. 
Poncelet, ajoutant une écriture nouvelle à celles qu'elle pratique depuis toujours. Son dernier livre 
les réunit donc toutes, avec des variations inédites: la narration, confidentielle, s'imprime en 
italiques, elle suit la trajectoire des gestes (expression que pratique Poncelet de Galipette à Chut ! 
elle lit), mais le mes-sage se casse quand le coeur se brise, le texte s'éparpille à l'envers, et il y a des 
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mots qu'on ne voit pas. On ne connaîtra donc pas le mot à mot de cette douleur, mais elle vibre et 
s'assume finalement dans les couleurs lumineuses de la peinture; et il n'est pas étonnant que pour 
dire cet accomplissement ultime, l'auteur ait épellé d'abord des alphabets, métaphore d'un 
apprentissage de la vie.
Mais au fait, qu'est-ce que la peinture? Dans une trace dessinée ou peinte, ce qui importe c'est sa  
qualité de chose (forme, dimension, épaisseur, couleur, grain, etc.) indissociable du fond sur lequel  
elle se trouve, qu'elle transforme, fait vivre comme espace, lumière et couleur, indissociable aussi des  
autres taches qui l'accompagnent et dont l'ensemble des relations constitue le fait pictural, l'objet  
«peinture» . (Pierre Soulages)

Petit.com, ill. R. steadman, Seuil Jeunesse 2000

L'encre, vivante substance, qui sert aussi bien à écrire qu'à dessiner (contours) et peindre (tacher, 
s'étaler, se diluer, éclabousser) est ici partout: dans tous ses états chez Guettier (coulante, aspergée, 
traçante, étalée, imprégnante, buvardée); brossée large et à toute vitesse chez Dedieu; venue de 
l'écriture chez Steadman (qui signe à la main tous ses livres), elle mime à chaque page plus de vingt 
façons de trisser, prenant du corps en même temps avec la venue des couleurs. Poncelet se servira, 
elle aussi, de cet alliage, pour barrer vigoureusement sur la page le souvenir d'un trop dur moment 
(Je crois que j'aurais voulu ne plus exister...). On voit d'ailleurs à cette occasion comment, dans 
l'espace du livre illustré où rivalisent le texte et l'image, l'acte d'écrire se ressource à la gestique du 
peintre.
C'est le geste en effet qui parcourt les pages de ces livres, quel que soit l'outil (plume, pinceau, bros­
se) et donne cette force au récit. Tantôt semblable à une danse, tantôt ralenti quand le noir de 
l'encre enfle ses voix, tantôt arrêté un instant dans son mouvement même, le temps d'une 
empreinte {Cette page a été touchée par Ben Gué I Ben Gué a regardé cette page), d'un sceau, d'une 
incision qui laissera sa trace. D'où, les tampons chez Dedieu dans une logique de «l'impression», qui 
le conduit même à «graver» la couverture de Poison.
Le relief ainsi obtenu dans cette couverture emblématique renvoie, en fait, à une conception du 
support pensé non pas comme une simple surface, mais en plusieurs dimensions: l'histoire des 
personnages brossée en noir qui se tient dans le cadre du livre, et l'histoire (les incidences) que 
racontent les tampons rouges, appliqués dans un deuxième temps, et susceptibles de se déplacer 
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en-deçà et au-delà du cadre. Ce jeu des superpositions (de récits, de styles et de techniques) est 
pratiqué depuis longtemps par Poncelet dans des narrations polyphoniques toujours complexes, et 
si elle nous a appris à méditer sur des histoires ouvertes à l'intérieur d'autres histoires, sans doute 
aurons-nous remarqué que Chaise et café en est une nouvelle variante, mais étirée dans le temps. Et 
lorsque les personnages de Steadman, traditionnellement dessinés à la plume, rencontrent une 
créature issue du virtuel, nous accédons là encore à une autre dimension possible du temps et du 
récit. L'histoire apparemment toute linéaire de Guettier n'est pas sans références plastiques, et très 
précisément (cf. la composition de certaines pages) à la «manière» d'un peintre comme Alechinsky, 
spécialiste des «accumulations»; autre indice, elle invente une animation (l'évidement de la 
«révélation»), effet de lucarne ou de «regard», au sens technologique d'«ouverture pour faciliter un 
passage» et au sens commun d'«action et manière de regarder». Ce qui signifie passage non 
seulement à l'autre page dans l'épaisseur du livre, mais à une autre réalité et une autre vision de soi: 
si Ben Gué dessine comme un cochon, c'est qu'elle est une cochonne ! Ainsi se creuse dans le livre 
une profondeur, sans doute due au récit (tel le rapport à l'enfance et au temps qui passe chez 
Poncelet), mais qui ne se manifeste sensiblement que grâce à l'art de tracer.

Chaise et café, ill. B. Poncelet, Seuil Jeunesse 2000

Trace: suite d'empreintes ou de marques que laisse le passage d'un être ou d'un doigt. Marque lais­
sée par une action quelconque. Ce à quoi on reconnaît que quelque chose a existé, ce qui subsiste  
d'une chose passée. L'empreinte étant une marque en creux ou en relief. («Du point à la ligne» , 
catalogue d'exposition à l'Atelier des enfants, 1976, Centre National Georges-Pompidou)

Christian Dotremont. L'inventeur des «logogram-mes» fut un de ces artistes pour qui l'écriture était 
sujet à part entière de la peinture et du dessin, et pour qui, corollairement, la «vraie poésie» était 
celle où l'écriture a son mot à dire. Il écrit ceci en 1968: L'écriture «telle qu'elle est», est créatrice de  
formes matérielles qui débordent plastiquement la «signification» du texte. Nous allons ainsi plus  
loin et plus près que les surréalistes, qui dans «l'écriture automatique» avaient considéré le texte  
sans l'écriture, et que les fabricants de fausses écritures sans texte (...) et se référant à «l'écriture 
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naturelle» de chacun (car chacun crée des formes, des formes plus ou moins personnelles quand il  
écrit), l'artiste lui-même, dit-il, cherche à «exagérer le naturel», ... et quand le naturel exagère, il  
exagère, il fait des cabrioles, des strates, conteste l'école, fait des accidents, des éclats, par quoi je  
donne à ma lisibilité interne une sorte de lisibilité externe, qui n'est pas éloignée de la lisibilité  
externe du dessin («J'écris, donc je crée», Traces, pp. 19 et 20, éd. J. Antoine, Bruxelles, rééd. 1980).
(D'abord publié dans «La revue des livres pour enfants» 197, février 2001, p. 75-79)
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